Cinque è l’autista del pullmino della scuola elementare del dolce giardino della conta. È un signore sulla cinquantina, con un bel pancione e un folto paio di baffi. Cinque, ogni mattina, accompagna a scuola i piccoli studenti e, ogni mezzogiorno, li riporta a casa dalle loro famiglie. È un numerotto solare e sempre allegro, che ama cantare. Ama la lirica, per essere precisi, ed è solito intrattenere i piccolini con la sua voce da soprano.

Nella vecchia fattoria ia-ia-o
Quante bestie ha zio Tobia ia-ia-o
C'è la capra-capra-ca-ca-capra
Nella vecchia fattoria ia-ia-o

Nei tragitti casa-scuola e scuola-casa, si divertono a cantare le filastrocche più famose come se fossero canzoni liriche, per la felicità di tutti i numeretti, che cercano di imitarlo con allegria.

Un giorno, fu letteralmente inseguito da una macchina fino a scuola. Scese un signore elegante, con un bel vestito. Cinque rimase sorpreso, soprattutto quando il signore si presentò come Mister Biel: era il direttore artistico di una nota compagnia teatrale e voleva Cinque come star principale dei suoi spettacoli.

Cinque accettò con grande entusiasmo e, circa un anno dopo, era diventata una celebrità a livello mondiale. Tuttavia, i bambini della scuola del dolce giardino della conta sentivano la sua mancanza e iniziarono a inviargli tante lettere per chiedergli di ritornare al suo vecchio lavoro.

Quando rientrò a casa dalla tournée teatrale, si meravigliò delle centinaia di lettere che aveva ricevuto: le lesse tutte e si commosse.

A settembre, i bambini ricevettero una sorpresa grandissima: Cinque era tornato alla guida del pullmino della scuola.

Aveva preferito loro alla notorietà: “siete voi il mio pubblico preferito”, disse con un sorriso.